ymblanter

Это первая часть текста годичной давности. Вторая, про Трубчевск, здесь:ymblanter.livejournal.com/966.html.

На новогодние праздники <2008/2009> у меня выпало много работы, и было ясно, что за город я успею только один раз, и только на день. По некотором размышлении, выбрал Брянскую область. Во-первых, я там никогда не был, если не считать транзитного проезда ночью в те времена, когда и таможен еще никаких не было. Галочка, опять же: новый регион РФ. Во-вторых, интересно, хотелось посмотреть деревянные церкви (в итоге не получилось). Да и вообще регион замечательный, всё-таки пятьсот лет на границе, чуть ли ни ежегодно менявший государственную принадлежность, кому только не принадлежавший, да и в Российской федерации оказавшийся чисто случайно.

Воскресенский собор (1764)

Но была и третья причина.

В Почепе в 1908 году родился мой дед.

Я, конечно, ни на что особенно не рассчитывал. Дед благополучно перебрался из Почепа в Москву еще до революции. В Почепе евреев сразу по приходу немцев в 1942 году сначала собрали в гетто, а потом всех до единого расстреляли. Родственников там быть не могло, да если бы они там случайно и были, я бы про это знал. Архивы вряд ли пережили войну, да если и пережили, кто бы меня туда пустил без предварительного согласования. Вся надежда была на двоюродного брата деда, про которого каждая уважающая себя энциклопедия сообщает, что он родился в Почепе в 1903 году. Может, там и улица Блантера есть.

Помня о геморрое, который каждый раз загадочным образом возникает в железнодорожных кассах перед Новым Годом, билет туда я купил через интернет. На следующий день билет обратно тот же самый сайт РЖД мне не продал - отказался авторизовать как мою кредитку, так и кредитку жены. Что ему не понравилось, до сих пор не понимаю. Поэтому в Москве в первый же день пришлось нанести визит в ЦЖБ. Покупка обратного плацкарта из Брянска (100 поезд) заняла 15 минут, выкуп электронного билета до Почепа — минуту.

В Почеп можно, конечно, ехать через Брянск и дальше на автобусе, но я решил поехать прямым поездом. Прямых два, и оба очень неудобные: гомельский приходит в два часа ночи, новозыбковский (на котором почему-то было написано Москва-Климов — я думал, на Климов давно нет пассажирского сообщения) в начале пятого утра. Первые три часа я провел на вокзале, в компании не совсем понятно чего ожидавших храпевших людей (я единственный не спал), читая книгу Ильдефольсо Фальконеса "The cathedral of the sea". В пол-девятого, когда в Брянской области начало светать, а в Барселоне главного героя книги арестовала инквизиция, я встал и пошёл искать центр города. Карты собственно Почепа у меня никакой не было, по Дунаевскому атласу Брянской области получалось, что вокзал примерно километрах в трёх от центра. Направление я угадал, и вскорости вышел к мосту через Судость, а дальше было просто. Сразу за мостом — бывшая усадьба Лапотко, ныне военкомат. Обещали, кроме главного дома, еще флигеля, я их не нашел, то ли снесли, то ли я не увидел. Профиль собора Ринальди (Воскресенского) хорошо виден еще с реки. Надо немного подняться и повернуть налево. Собор действительно хорош, сказать нечего. Около него библиотека — все, что осталось от сгоревшего в войну дворца Разумовского, когда-то владевшего городом (то есть жители города были его крепостными). До Разумовского на таких же условиях Почепом владел Меншиков. На площади перед собором еще немного старой застройки. Одно из зданий — краеведческий музей. Закрыт без указания причины. Последняя надежда что-то выяснить.

Где, интересно, мог жить мой дед? Вдруг в этом доме? Или в этом? Может, по этой улице он ходил в школу? А может, он в школу и совсем в Почепе не ходил, я же не знаю, в каком возрасте его в Москву привезли. У него даже по одним документам год рождения 1908, а по другим 1909.

Дальше у меня особенных идей не было. Сначала меня что-то повело в западном направлении, сначала по основной, Стародубской улице, мимо каких-то многоквартирных домов, к непонятно как в этом районе сохранившемуся кирпичному двухэтажному зданию, по виду начала XX века, потом наугад по улице Розы Люксембург, по одноэтажной деревянной застройке. Привело на кладбище. То, что мне и надо. Преображенская церковь 1823 года. Маленькая, но довольно симпатичная. Я бы, правда, для своих целей предпочёл бы найти еврейское кладбище. Вроде, такое тоже в Почепе есть. Но явно не тут.

Преображенская церковь (1798)

Вернулся на центральную площадь к собору. Все на той же площади, около здания дома детского творчества, стоит статуя девушки, не совсем понятно, что именно изображающая — то ли какое-то время года, то ли плодородие, то ли еще что. Явно новая. Очень симпатичная, из разных слоев мрамора, разного цвета — серого и белого. Босиком и очень легко одета. Как ей, бедной, только не холодно — на улице по меньшей мере минус десять, на волосах у девушки сугроб.

Усадьба Лапотко

Дальше надо идти в северную часть города. Во-первых, я еще не нашел одну барочную церковь (Ильинскую), во-вторых, обещали остатки крепости, которую строил еще Меншиков. Церковь нашлась легко, на Красноармейской улице, по указателю на Жирятино. Как-то сама собой. Из центра ее не видно, появляется только после поворота улицы. А крепость не нашлась вовсе, хотя улица эта идет вроде вдоль берега реки, реку постоянно видно, а никакого места для валов крепости мне увидеть не удалось. То ли пропустил, то ли не дошел, то ли памятник археологии федерального значения передали под чьи-нибудь дачи. Не знаю. Зато ноги и руки не сломал чудом — везде сплошной гололед. Как мне удалось ни разу не упасть, не понимаю до сих пор.

Ильинская церковь (1823)

Река Судость

Это все достопримечательности Почепа. По крайней мере все, которые я нашел. Думаю, что больше там нет. Почти.

Дальше надо было идти искать автовокзал. Центр я весь обошел, ничего не увидел. Спросил — говорят, далеко, надо ехать на автобусе. По объяснениям вроде получалось, что автовокзал около железнодорожного — на самом деле оказалось на пару километров дальше — и я решил идти пешком. Дошел до полотна железной дороги, вместе с шоссе перешел его, вернулся к вокзалу, но уже на другой стороне полотна, и тут-то и нашел то, что искал. Зеленый деревянный дом в три окна, выходящий в школьный двор (наверное, и используется как часть школы, во всяком случае, явно нежилой). "В этом доме в 1903 году родился выдающийся композитор, герой социалистического труда Матвей Исаакович Блантер". Про моего деда там, понятное дело, ничего нет, он ведь не выдающийся композитор и даже не герой труда, а всего-навсего профессор и автор десятка учебников по тяговым подстанциям трамвая и троллейбуса. Но, по всей видимости, в 1908 году он в этом же доме и родился. Единственный из моей семьи, у кого вообще можно найти такой дом. Одна бабушка у меня из Усть-Катава, другая из Александрии Екатериноградской губернии, второй дед вообще не знаю откуда, слышал, что с Украины. И домов-то, где они родились, скорее всего нет, а если и есть, кто же знает, как их найти.

Жалко, улицу Блантера так и не удалось найти. Наверное, и нет ее. И еврейское кладбище я так и не нашел.