Хьюстон

[ymblanter]

6 ноября 2013

В октябре-ноябре мне снова надо было в Санта-Барбару, и по ряду причин билет я взялся покупать поздно. С теми ограничениями, которые у меня были, ничего интересного не выходило. В конце концов я взял билет и туда, и обратно через Хьюстон. Способы ценообразования авиакомпаний непознаваемы, и почему полёт на Юнайтед напрямую в Лос-Анджелес — хаб компании — сильно дороже полёта с пересадкой, которая сильно не по дороге, я даже не пытался понять. Туда у меня было пять часов, которые я честно просидел в аэропорту Джорджа Буша, а обратно — восемь, с пяти утра до трёх дня. Их-то я и решил использовать.





Подземная система тоннелей Хьюстона.



Про Хьюстон я твёрдо знал две вещи. Во-первых, он знаменит высоким уровнем преступности. Техас, как известно, занимает первое место в США по количеству смертных казней после 1976 года (когда закончился мораторий Верховного Суда на приведение приговоров в исполнение), а округ Харрис, куда входит Хьюстон, занимает первое место в Техасе. По приговорам, вынесенным в этом округе, отправлено на тот свет с 1976 года больше людей, чем в любом штате США, за исключением, разумеется, Техаса. Второе — фраза из фильма про миссию Аполлон (который я не смотрел) "Houston, we have a problem". У меня заняло некоторое время, чтобы понять, что в данном случае Хьюстон не фамилия, а название города, в пригороде которого находится центр управления полётами. Думаю, большинство цитирующих фразу не знают и этого.

Первая моя попытка пополнить свои знания об этом городе, ещё до вылета в Америку, была не особенно успешной. То есть я понял, что аэропорт находится в часе езды от центра города на север, и что упоминающееся в виде транспорта метро на самом деле название компании, а уехать в центр можно только на автобусе. Вторая попытка, уже перед обратным вылетом, дала расписание этого автобуса. Стало ясно, что, чтобы успеть на самолёт, из центра надо выезжать в двенадцать или пол-первого. Но что смотреть в Хьюстоне, было решительно непонятно. Все упоминали в восторженном тоне музеи — собрание Менил и изящных искусств, но один открывался в 10, другой в 11, и туда надо было ещё ехать. Даунтаун, как получалось, мало чем отличался от стандартного даунтауна большого американского города. Я нашёл какое-то упоминание о системе подземных тоннелей, а также о скоростном трамвае — и это более-менее всё, что у меня было. Я, честно говоря, с 80-х годов не припоминаю, чтобы мне пришлось смотреть какой-то город, так мало о нём зная. В какой-то момент я даже думал, не плюнуть ли на него совсем. Но вариант остаться в аэропорту на 8 часов меня привлекал мало, тем более что я знал, что бесплатный интернет там есть только на час, а вариант взять машину и поехать в Галвестон на берег мексиканского залива казался полным безумием. Если карта у меня ещё была, и, наверное, я бы доехал, то никаких идей по поводу трафика у меня, разумеется, не было, и опоздать в этой ситуации на самолёт мне не очень хотелось.

Последняя проблема, которую мне надо было решить перед выездом — какие вещи взять с собой, учитывая, что в Калифорнии было +20, в Хьюстоне +30, а в Голландии я ожидал +5. А багаж я, естественно, сдавал сразу до Амстердама. В конце концов, я взял компьютер с зарядкой, куртку и фотоаппарат, а всё остальное сдал в багаж. Так я с этим и ходил по Хьюстону по жаре.

Всё остальное прошло без эксцессов, если не считать того, что в зоне вылета аэропорта Джорджа Буша нет вообще никакой еды. Я всё-таки рассчитывал на Старбакс. Поняв, что кофе придётся искать в даунтауне, я в половину седьмого около терминала С сел на автобус 102 маршрута, и в половину восьмого вылез из него в даунтауне около Рыночной площади.

Про площадь я читал, что она окружена самыми старыми зданиями Хьюстона. Ничего особенного я не ожидал, но посмотреть было любопытно. Сама площадь на самом деле никакая не площадь, а парк. Планировка даунтауна, как и полагается, строго прямоугольная, и на этом месте стояло здание мэрии. Когда оно в очередной раз сгорело, в 1960-е годы, его решили не восстанавливать, а в соответствующем квадрате разбили парк. Это оказалось очень удачным решением — хоть парк и небольшой, примерно сто на сто метров, во-первых, получилось зелёное место в центре города, а, во-вторых, какая-то панорама и нетривиальная линия горизонта, так что можно посмотреть на небоскрёбы, не поднимая голову вертикально. Здания в даунтауне сохранились всех эпох без разбора — и конец 19 века, и 30-е годы, и современные здания. Вот старый квартал.



Travis Street.


Вот вид на север, а заодно и на фонтан в парке.



Market Square Park.


А вот всё оттуда же на юг. Здание на переднем плане, Rice Hotel, построенный в 1913 году Уильямом Райсом (тем же, который основал Rice University), когда-то был самым пафосным отелем Хьюстона. Там, например, останавливался президент Кеннеди за день до того, как его застрелили в Далласе. Отель закрыли в 1997 году и он стоял 20 лет заколоченный, а потом переделали и продали на отдельные квартиры.



Отель Райс и здания даунтауна.


В квартале от парка проходит с севера на юг линия скоростного трамвая, которая начинается в даунтауне и уходит куда-то в юго-западные пригороды. Я потом ездил на нём в музейный квартал.



Станция Престон.


Ну, и мне был нужен кадр, из которого я бы мог потом вырезать узнаваемую панораму даунтауна размером 2100 на 300 пикселей. Вот он.



Здания даунтауна.


Жизнь в даунтауне начинается в основном в девять, до этого народу совсем мало, в основном выгуливают собак. Тем не менее мне удалось найти кафе — кажется, как раз на первом этаже бывшего отеля Райс — и выпить эспрессо. После двух часов сна это было очень кстати. Я, видимо, произвёл какое-то впечатление на официантов, так как меня единственного спросили, где я буду пить кофе, и дали фарфоровую чашку. Всем остальным давали бумажные стаканы, ничего у них не спрашивая.

Оставалось понять, что мне делать дальше. Не садиться же на обратный автобус в аэропорт. Тут я и вспомнил про тоннели.

Я как-то наивно полагал, что есть есть в публичном доступе система пешеходных тоннелей, то в публичном же доступе должен быть в неё вход. Ну, например, что-то типа спуска в подземный переход. Спускаешься — а там целый лабиринт. Ничего такого я не нашёл. Около станций трамвая — там, где, собственно, такие входы можно было больше всего ожидать — я ничего не видел. Я погулял по улицам вдоль небоскрёбов. Там обычно огромные стеклянные окна, и видно, что почти из каждого холла вниз ведут эскалаторы. Наверное, там и есть тоннели. Но не совсем понятно, как это проверить. Не пойдёшь же просто так, скажем, в полицейское управление или в какой-нибудь Ernst and Young, а когда остановят, говорить, что хотел тоннели посмотреть. В конце концов я нашёл здание банка UBS и решил, что находиться в банке я имею полное право. Меня никто ни о чём не спрашивал, я вошёл и спустился вниз.

Первое, что я увидел — схему тоннелей. Позже я выяснил, что их длина около 11 км. По-видимому, система охватывает почти весь даунтаун. При этом это не просто переходы между зданиями, а реальный подземный город, в котором есть кафе, магазины и ещё что-то, чуть ли не кабинеты врачей и школа сальсы. То есть там можно реально жить. Ночью, видимо, его закрывают, хотя точно я не знаю, а днём люди вообще не выходят на улицу, а идут в тоннели. Фотографировать там не очень приятно, но знаков запрета не было, и несколько фотографий я сделал. Потом оказалось, что на Викимедиа Коммонз фотографий тоннелей, собственно, не было, я оказался первый.







Хьюстонская система тоннелей.


По тоннелям я не спеша ходил около часа и не прошёл и половины длины системы. Я погулял по Downtown Loop, немного по петлям, возвращавшимся к ней, а потом пришёл на юг даунтауна, в здание большого офисного центра, где тоннели поднимаются наверх и становятся надземными. Было около десяти, и ко мне пришла замечательная идея. Я достал лэптоп, нашёл бесплатную сетку и ещё раз просканировал часы работы музеев. Тут-то я и понял, что мне надо. Капелла Ротко.

Сначала я думал, не пойти ли мне пешком, но по недостатку времени отбросил эту идею. Как выяснилось, правильно — районы между даунтауном и музейным кварталом выглядели не самым привлекательным образом. Я дошёл до остановки трамвая, купил билет и проехал шесть остановок до Музейного квартала. Там у меня была бесплатная карта Хьюстона, на всякий случай найденная и взятая в аэропорту. Она довольно ясно объясняла, как попасть в эту самую капеллу. Двадцать минут ходьбы по малоинтересным, но вполне безопасным районам — и я был уже там.







Капелла Ротко и пруд.


Капелла была построена на деньги Джона и Доминик де Менил, владельцев находящегося рядом собрания Менил (оно открывалось в 11, и туда я мог попасть максимум на полчаса, так что я даже и пытаться не стал). Предполагалось, что капелла будет зданием, объединяющим последователей всех религий. Картины внутри заказали Марку Ротко. Ротко умер в 1970 году, а капелла открылась в 1971. Вход туда бесплатный, особого наплыва туристов я не видел. Фотографировать внутри нельзя. Здание снаружи не очень интересно, перед ним симпатичный бассейн.

Самое интересное, естественно, внутри. Здание восьмигранное, и на каждой стене висит по картине — на четырёх отдельное полотно, ещё на четырёх триптих. Все картины, как и положено у Ротко, практически монохромные — чёрные. Более точно, некоторые совсем чёрные, а в некоторых цвет меняется от чёрного до очень тёмно-серого (или фиолетового, в этой гамме не понять). На одном из полотен прорисована рамка (тем же тёмно-серым). Внутри стоят лавочки, и сидеть и пытаться понять, что хотел сказать Ротко, который к тому же капеллу в готовом виде никогда не видел, можно долго. Вероятно, каждый находит там что-то своё. На то, собственно, и существует абстракционизм.

Обратно я прошёл чуть другой дорогой, через кампус университета Сент-Томас, и неожиданно нашёл университетскую часовню, которой уж точно ни в каких путеводителях нет.



Часовня святого Василия университета Сент-Томас.




Станция трамвая Музейный Квартал.


Соответственно, через 20 минут я был на трамвайной станции, а ещё часа через полтора в аэропорту.

В общем, несмотря на все сопутствующие обстоятельства, я остался доволен. Город мне скорее понравился, и надо как-нибудь будет доехать и посмотреть музеи и центр NASA. В неопределённом будущем.